字号:   

“爱达荷州的梭罗”

来源:70 浏览次数: 日期:2012年8月9日 13:59

 

                                                  密苏拉,蒙大拿州       一九八六年八月二十六日

 

亲爱的朋友们,

 

“没有财富可以买得到这个职业所必备的资本:空闲、自由与独立,只有上帝的庇佑才能得到。要成为一名步行者需要得到上帝的恩准,你必须出生在一个步行者的家庭里”

 

这种想法是在一八二六年出自于亨利·大卫·梭罗这位深爱徒步行走的作家笔下,他进一步说道:“在我的一生中只遇到过一两个能偶理解步行的艺术,就是说有行走的天赋,也可以说是闲逛。

 

如果这几周来我对一般美国旅行者的观察可以作为衡量标准的话,那么十九世纪以来有些东西是不变的。正如梭罗一样,我发现我的同胞们并非基于她们所属的风景来训练头脑与心灵,而是基于一些完全无趣的最终目的地。尽管他们有缘目睹世界任何一处的美丽壮观之景,对于他们的匆忙,那片土地倒不如隐藏在迷雾中。

 

梭罗所谈论的在今天看来无疑是千真万确的,“我们事实上仅仅是一群胆怯的十字军战士,即便是今天正在从事着卑躬屈膝而又永无休止的事业的步行者也是如此。我们的远征只不过是出去散散步罢了,我们从老火炉边出发,夜晚时分又回到这里。

 

我想知道为什么美国人会经常渴望回到那个他们花费很多时间想逃走的家庭和工作中;

 

为什么他们习惯视旅行为一种遭受挫折与挣扎的厄运;为什么很多无能的人却总是能那么放松,正如梭罗所形容的“闲逛者”。

 

足够让你难以置信的是,一个我说过最耀眼的例子之一,一个旅行者应该是最自由的人之一:很多远行骑自行车者们,飞奔似的从我身边经过,正在努力进行他们的跨州之行,但是难得的是他们的欢呼声:“嗨!”或者是“再见!”

 

通常我们经过的地方,尤其是过去几周经过的爱达荷州北部,那儿的环境完全都是壮观的深山老林、咆哮的峡谷,还有挤满鲑鱼、清澈透底的溪河。我们的路线和当初路易斯、克拉克开发西部时的一样,这条今天被称作第十二号高速路的路拥抱着美丽的克利尔沃特河和罗沙河。

 

在美妙的景象中,这些辐条骑手们的眼睛专注于哪呢?答案是前方,一直都是前方,那儿就是几百英里远的终点。在他们悲痛地下定决心要完成他们的探险任务时,他们是否像我一样有接触过一些野外生物和人类?遗憾的是我却不明白。

 

我喜欢七十九岁的老唐·麦库姆的那小房子“河上的农场”,在凉爽的夜晚,坐在她妻子蜂鸟避难所,听着他讲述从他那五十亩的农田出发,穿过河流到达比特鲁特岭原始地区的香格里拉高原的故事。在洛厄尔大商店的柜台边上,我会很激动的听杰瑞描述美洲狮怎样闯入厨房捕食了邻居家唯一的猫和狮子狗。而且就在上周,要注意!

 

同样,我确定那些骑自行车者也会很开心遇到唐和杰瑞以及其他邀请我到他们家的朋友们,就在我穿过爱达荷州二百二十英里处(其中有一百一十二英里是无人居住的荒地)。

 

最喜欢户外生活的梭罗写道:“生命就是野生天然的,最荒芜的地方最有生命力”。虽然还无法战胜人类,但它的存在使他更有精神;在我经过的那段狭长的无人居住的荒地后,这种说法看来无疑是正确的。没有比裸泳更有趣的了,溪流的泉水越清新,我那麋鹿香肠三明治就越美味。我们最幸福的是我们大多数州的土地是那么富饶,自然组织是那么多样;

 

然而,我们悲伤的是我们的步行者还只是个小家庭,没有多少人。

                                                     

 

史蒂芬

 

 

“七十九岁的老唐·麦库姆和他的妻子在爱达荷州他们的家前面。”

所属类别: 1986

该资讯的关键词为:

目前没有相应的留言信息。